Sentada no terraço, coloquei a folha na máquina de escrever e... fechei os olhos, inspirando a brisa salgada. De repente, uma sombra arrefeceu-me a cara e, quando abri os olhos, ali estava de novo o invasor de propriedade alheia, descontraído como sempre.
- Que é que vais escrever ali? - perguntou-me, apontando a máquina.
- A história de uma mulher que vivia sozinha num prédio alto de uma cidade escura.
Torceu o nariz em total desaprovação.
- Porque é que não escreves antes sobre o mar ou uma viagem?

E é sobre o mar, e sobre uma viagem, e sobretudo sobre ele, o Dunas, que a escritora solitária, em férias na praia, escreveu esta novela desconcertante.