Bruno no había visto mucho a la abuela desde aquel día, y ni siquiera había tenido ocasión de despedirse de ella antes de viajar a Auschviz, pero la echaba tanto de menos que decidió escribirle una carta. Un buen día tomó papel y pluma, se sentó y le contó lo desgraciado que se sentía allí y cuánto deseaba volver a su hogar de Berlín. Le habló de la casa y el jardín y el banco con la placa y la alta alambrada con los postes de madera y los rollos de alambre de espino y el árido terreno que había detrás de las cabañas y los pequeños edificios y la columnas de humo y los soldados, pero sobre todo le habló de la gente que vivía allí y de sus pijamas de rayas y sus gorras de rayas, y por último le dijo cuanto la echaba de menos y firmó así: “Tu nieto que te quiere, Bruno”.