Lettere di una donna ad un'altra donna. Lettere che probabilmente non arriveranno mai a destinazione. Lettere che raccontano una storia d'amore, di rifiuti e di tenerezze mescolate ai sogni, ai ricordi d'infanzia. Lettere che risvegliano i fantasmi addormentati della storia di una bambina dei nostri tempi: l'amore per il padre, la tentazione di incesto con la madre, i sogni terrorizzanti, le beatitudini familiari, gli amori segreti, le paure sconvolgenti, i rigori di una educazione da collegio, le meraviglie minacciose di un lontano viaggio in Guatemala, gli uomini innamorati, gli aborti, la scuola , la passione letteraria per Emily Dickinson, il piacere continuamente ritrovato per le opere di Verdi...